夜晚八点半的卧铺，清晨在终点站六库停下，出站吃早餐，将行李寄存早餐点老板娘处，问，怒江在哪儿？有点胖的中年老板娘笑，手往左边一指，就那儿，再问，多远的路，回答是二三分钟。
果然，就见到了怒江。三月末的怒江水流不急不缓，江水淡绿色，不见一丝怒色。一座大钢索桥，早起的人们来来往往，桥边有老人开始摆摊，货物是怒江傈僳族人使用的弩和竹削的弩箭，拉开这种简易的弩有点小技巧：弩的尾部顶在右腹部，双手拉弓弦压到槽上，弩箭放在箭槽上，扣动扳机。箭头上粘上植物毒素，可以涉猎野猪。只能平射，上下角度不能太大，否则弩箭就掉了。
后来买了一把驽邮寄回家，也没有其他什么有趣的、让人动心的纪念品可买。中国所有的旅游区所买的旅游纪念品全都一样：贝壳项链、低档藏饰、手机挂饰、假古董。
很快上了六库到贡山的车，午后经过鹿马登，正好见到成群从教堂出来的傈僳族村民。怒江这几年因为修建梯级水电站的事，在媒体上常露面，印象很深的是一篇文章里提到争论，说怒江出来的专家力争要建电站，其他专家持否定态度的多。
读过林茨的“福音谷”。20世纪30年代在福贡这一带传教的美国人库克夫妇，从昆明到这里，整整花了32天时间，他们在里吾底村安下家，开始传教。他们学习傈僳族语言，教会了傈僳族人种植蔬菜，为农妇接生，为村民治病送药，丈夫演奏小提琴，夫人弹奏风琴，绘画、裁剪衣裤，以自己的生活影响了傈僳族人。夫人死于1944年的伤口感染，丈夫1947年离开中国。
在他们之前，英国人傅立叶在辛亥革命后抵达滇西，接触到傈僳族人，他和缅甸人巴东一起创造了傈僳族文字，1938死于滇西保山。
傈僳族人因此有了文字，有了唱诗，有了信仰。
拜国内历史教育所赐，在我小时候的心里，传教士与邪恶划了等号。待到稍接触非官方的声音和大陆以外人所写的历史，惊愕愤怒。我没有信仰，不信任何一种宗教，目前如此，因此对上帝和圣徒没有什么感觉，而傅立叶和库克夫妇这样的传教士，对我而言，他们的行为就是圣徒。
车行怒江峡谷中，两岸山高，陡峭的山坡上多有开垦出来的田地，坡度大的超过45°。坡缓处多有几座房子和几颗树，有块平地就会一个小村庄，如有形成一块小冲击平原，肯定有个乡镇或者县城。
公路上常有傈僳族人徒步行进。周日是鹿马登赶集日，所以徒步行进的村民多背着背篓，许多村民喜欢把背带套在额头上，用头部来承受背篓的重量。
大理的村镇间交通工具是马车，沿海的村镇公路上有很多柴三机用于载客，或者骑一辆国产125CC的男式摩托车，载着两个人或者一大堆货，呼啸而过。几乎没有徒步的村民。
林茨将怒江峡谷称为福音谷，是因为傈僳族人虔诚的信仰，虔诚的唱诗，信仰带给他们的纯洁和平和。
我想，或许这仅是一种幻觉，贫穷绝不是宗教信仰的好土壤，或许这样的土壤更容易生长信仰，长势很快，却很容易出病木。宗教独裁恰恰在黑暗的中世纪，时至今日，西方发达国家的天主教和基督教才进入理性的成熟期。
这是在车上的胡思乱想，到了丙中洛，到了上秋那桶，才知道贫穷有多么贫穷。
